创意参考译文.docx
《创意参考译文.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《创意参考译文.docx（83页珍藏版）》请在冰点文库上搜索。
创意参考译文
CreativeReading参考译文
UNIT1
如何创作小说
早上好，女士们，先生们。
首先，我很感谢今天你们给我这次发言机会……然后，请允许我提醒大家，听完我的演讲后，你们未必就能拥有某些难以捉摸的素质，然后摇身一变成为一名“作家”!
很难解释怎样才能成为一名优秀的小说家。
毕竟，要解释一篇小说为什么比其他小说精彩实在很难。
你喜欢的，别人未必喜欢。
假设我们先向某人传授游泳或骑车的理论，然后把他扔进游泳池或丢给他一辆自行车。
想想会发生什么。
他一定会淹死或从车上摔下来!
写作也同样如此。
理论固然重要，但持续不断的写作体验无可取代。
“反复试验”是学习的惟一途径。
当然，作者的个性、生活经历和想像力也是极为重要的因素。
这些交待清楚后，我想我也许能带你们去了解写作涉及到的一些原则；就像俗话所说，“指点迷津”。
在最基本的写作层次上，故事的创作——或其他的任何写作——分为三个阶段。
我将它们称为“写作前”、“写作中”和“写作后”。
换句话说，你提笔前需要考虑什么?
写作中你关注的焦点何在?
你完成故事的初稿后还应做什么?
从未写过小说的人大多会觉得中间这个阶段，即“写作中”，最为重要。
我认为这个阶段最耗时，也最艰巨——相信我，女士们，先生们，写作极为幸苦。
提到作家，人们总想到一个人蜷着身子坐在电脑前，手指在键盘上轻快地跳动，一篇篇优美的文字就从指尖流出；而这与实情并不吻合。
有时几天、甚至几个星期过去厂，他们却写不出一个字；而后，几天之内他们就完成了好几章。
在某种程度上，“写作中”这个阶段的从容、速度以及最重要的质量，取决于“写作前”的准备是否充分。
那么“写作前”该做些什么?
在创作的这个阶段，首先你必须问自己——当然你必须找到答案——所有会对你的成果（即作品）产生影响的问题。
我提笔创作故事前，会在一张纸上写下所有的“疑问词”，然后仔细思考，找到每个问题的答案。
有哪些“疑问词”呢?
我们不妨依次看看这些疑问词。
首先我们从大概是最重要的一个词开始：
“为什么?
”
你为什么要写这个故事?
你写这个故事是因为你想和他人分享某种经历吗?
——这往往是作家创作第一个故事的动机。
你想讲述生命中重要的事情吗?
你写作是否仅仅因为你热爱写作：
想感受作品完成后的那种令人愉快的满足和成就感?
或许你写作只是为了“发表点东西”，挣点小钱。
或许你写这个故事是为了告诉大家一种情形、一个人、一件事；或许你只想用二个精彩或有趣的故事供大家消遣。
无论是哪种原因——也许我该说无论是哪些原因，因为很可能有几个原因促使你从事创作，重要的是你必须明白自己的创作动机，因为它们将影响故事的创作方式。
当然，你们选修了这门课，也许会说这门课要求你们必须进行故事创作。
但这不是写作的原因!
你学习这门课是因为你对创意写作感兴趣——那么你为什么会对此感兴趣；怀究竟想有何作为?
回答完“为什么”的问题，现在你需要想想“谁”这个问题。
一些人从事写作仅为白娱自乐，从未打算与他人分享自己的故事。
在这种情况下，他们只需考虑自己的个人喜好和口味。
但是，故事创作的目的就是供人阅读，或在某些情况下，被人倾听。
此时，作者需要确认故事的目标读者。
他们是成年人还是儿童?
就这个故事的话题而言，他们是专家、兴趣爱好者，还是“普通大众”?
读者们的语言水平可能会如何?
你料想读者将以女性或男性为主。
或多数情况下，男女都有?
在这个阶段，确定故事中的“谁”也很有用。
谁将是故事的主角?
考虑他们的年龄、性别、背景和个性。
男女主人公是勇往直前的英雄，还是“普通人”?
在一定程度上，这些选择取决于你对前面问题的回答。
当然，你一旦开始写作，人物也许会发生变化，还可能出现新的人物。
但重要的是，你至少在动笔前，对推动故事情节发展的关键人物应该有较清晰的构思。
也许，这引出了最具有挑战性的一个问题：
“发生了什么”。
你打算写什么?
主要的故事情节是什么?
事件发生的先后顺序如何?
它会是一个简单的冒险故事、悬疑故事、浪漫故事还是喜剧故事?
同时你还需要根据故事创作的目的决定这个故事是否应有一个突出的主题。
你想向读者传递某种信息还是仅仅为了让他们开心?
这一点，也许比故事的其他要点更能决定故事的成败。
你的故事中必须有些东西能牢牢抓住读者，让他们坚持读完；需要让他们想知道到底发生了什么，并且对跌宕起伏、出乎意料的情节感到惊讶。
如果读者能预料下面的情节，这个故事就不能算成功的作品。
在这个阶段，如果你能决定故事的大致结构、时间跨度和事件发生的顺序，对你会大有帮助。
你在动笔前若能做到胸有成竹，那么在“写作中”这个阶段就会节省大量的时间和精力。
在考虑“发生了什么”这个问题时，你也许还该同时考虑“何时”、“何地”这两个问题，因为它们通常与情节有直接的关联。
这个故事将发生在什么时代?
它是一个未来的故事，历史故事，或是取材于当代的故事?
故事发生的地点也非常重要。
背景将成为故事的一个重要特征吗?
——如鬼怪故事中的古城堡，冒险故事中的深山或深不见底的洞穴，许多浪漫故事中如天堂般奇异的热带地区，等等。
一个有趣的地点通常能成为故事最引人入胜之处。
但是，如果故事旨在向读者讲述一则生活启示或人生教训，你最好安排故事发生在你将来的读者熟悉的背景中；这也许能让故事与读者更贴近。
我们已经尽可能详尽地回答了上述问题，现在是时候开始创作了，即进入“写作中”这个阶段。
你也许会发现最初几页显然最难写。
我写有些故事时，要把第一章写许多次。
直到满意为止。
我记得有一个故事的最初两页我总是写不好——于是我将它们放到一边，继续下面的写作，最后返回来重新修改这两页!
不要轻易放弃!
你最终会找到自己想要的开篇，这本书的其余章节的创作也会变得更顺畅。
你写作时，必须随时检查已完成部分，以确保故事按你的构思顺利发展。
记住，是你控制着故事的进程，别让它们控制你。
如果你发现自己“被逼进了一个死胡同”，换句话说，如果你发现故事在某个阶段很难进行下去，你也许该考虑改动先前的事件让自己能更自如地进行后面的创作。
此外，还有一点也很重要：
记住在这个创作阶段产牛的文本不太可能是故事的终稿；修改你自己的文字总比盯着空白稿纸发呆要容易很多。
写下你的草稿，然后加以修改。
在创作全过程中，你应始终记得自己最初如何回答在“写作前”那个阶段提出的问题，并力求实现自己的目标。
你还需要经常检查自己的写作风格，即叙事方式。
尽管你的写作风格必须保持一致，但你需要在语言多样性上狠下丁夫。
你应该不断地将叙事、（人物和地点的）描述、或许还有你的感受和想法在故事中融为一体。
你可以用对话来推动故事发展，或者选一个人物来讲述故事的一个部分，而不用干瘪地陈述事件经过。
请不断问自己：
“我会对这个故事感兴趣吗?
这个故事能让我高兴吗？
”把自己放在读者的位置，尽量写出如果你作为读者希望看到的东西。
最后你完成了这个故事；你的故事拉上了帷幕。
你下一步做什么?
在“写作后”这个阶段你必须做什么?
最理想的是，如果你有时间，你什么也不用做!
你把故事放在一边，暂时把它忘记，比如一个月。
你刚结束写作，对故事仍记忆犹新。
你太过于沉浸在写作中，而无法真正从读者的角度欣赏这个故事。
一个月左右后，你可以重新读自己的故事。
忘记自己是作者，读这个故事——就看看自己是否喜欢它。
如果有什么地方让人觉得失望、枯燥、困惑或文笔欠佳，做简要的记录，并继续读下去。
这时不要试图修改它。
直到读完整个故事，从整体上加以考虑，认定它是否是成功之作后再动手修改。
别对自己太吹毛求疵——但也别太宽容。
故事里总有可以改进之处!
做任何你认为必要的修改，然后把它给某人——如果有可能的话给更多的人——过目，请他们对此给予评价。
也许你该准备一份问题列表，让他们一一回答，这样你便能得到具体的评价，而非“很不错”之类的空泛回答。
你得到这些反馈信息后，认真考虑，对你同意的地方进行修改——但是记住你是作者，你无须赞同每一条评价。
最后进行一次校对，检查你作品中语言的准确性和质量……这时你便可将作品交给更多的读者欣赏。
如果你喜欢自己创作的故事，如果你认为它是一篇高水平的作品，你会对自己的成就感到自豪。
不一定人人都会喜欢你的作品；毕竟，就小说作品而言，每个人有不同的品味、兴趣和期待。
重要的是，请记住你亲手创作了一些东西，你的作品独一无二，与众不同，你给予了它生命。
它是你的一部分。
你可以为此感到骄傲，觉得快乐，并尽情享受它带来的满足感。
我祝愿你们的创作一切顺利。
也希望你们对我今天的演讲感兴趣，但愿它能对你们将来的创作有一些微不足道的帮助。
谢谢，女土们，先生们。
UNITTWO
斯格特瑞
斯格特瑞。
奇怪的名字，让人想起滑向毁灭的斜坡。
你一旦踏上去，就将万劫不复。
这个名字还让你想到一个难于对付的人。
彼得两者皆是——也许他的名字促成了他性格的形成!
不管怎样，彼得·斯格特瑞在很小的时候就双脚踏上了那条毁灭之路，而且他从没能爬出那个深渊。
他确实很聪明，但就是很难缠。
他从不令人生厌，却很难缠；有些可爱，却不服管教!
那是我在剑桥的一所综合中学任教的第一年；也是我的第一份工作。
因为某种原因，校方决定安排我管理初一的一个班。
我和这个班的学生们一样都不知道自己在做什么。
他们刚刚小学毕业；小学里所有的人都和蔼可亲，因为你还是孩子，大家都照顾你；而且学校不大，你认识每个人，每个人也认识你。
于是我在由我照管的孩子们面前，开始点名，并试着把名字和本人对上号。
新学期开始的这个阶段，他们看起来长得都一个样!
“朱莉·罗伯茨。
”
“到，先生。
”
“史蒂文·斯格尔斯。
”
“到，先生。
”
“彼得·斯格特瑞。
”长时间无人应答。
“彼得·斯格特瑞，你到了吗，彼得?
”
“我没到，先生。
”
一阵哄笑!
我明白有人在搞恶作剧。
这正是我所需要的，第一天碰上一个喜剧演员。
在教师培训课上，他们告诉我圣诞节前要紧绷着脸——那完全违背我的个性，特别是面对u岁的孩子们!
尽管如此，他们最有经验，我是指那些老师。
所以，我毫不欣赏这个捣蛋鬼恼人的幽默和恶意的机智，压根没抬头看这个恶棍，只是语气里带着一丝威胁地说：
“彼得，点名结束后来见我。
然后我们就明白你到底来了吗。
”这样就能让他们看看这个班到底谁说了算！
15分钟后，点名结束。
我被那些文书工作搞得头昏脑涨，以至于完全忘了要和“缺席的”彼得见面的事。
我在课间时才想起了这事，那时我上完前两节课正准备去教师办公室。
明天见他们的时候再解决这事吧，让他在全班同学面前丢脸，一个小小的羞辱总该能杀杀他的锐气。
我泡了杯咖啡，正准备坐下，有人大叫：
“斯莫伍德先生，你的学生来见你。
“啊，已来了。
”我心里想，“这是我的第一天呢，让我喘口气吧，嘿!
嘿！
”门口怯生生地站着一个小男孩，他一头黑发，一对纯棕色的眼眸，穿着那身整洁的新校服，一丝不苟地打着领结。
“哦，孩子，有什么事吗?
但愿你有要紧事，要知道我还有很多事情要忙呢。
”
“你让我上午点名后来见你，先生。
我忘掉了，先生，对不起。
”
啊哈!
小斯格特瑞；我自己也忘记了，但我不会让他知道!
“斯格特瑞，你忘了，是吗?
我叫你名字时，你为什么那么放肆?
”
“不知道，先生。
对不起，先生。
我发誓我不会再那么干了，先生。
”
他不断地道歉，显得十分温顺。
事实上，他看起来太羞怯，不太可能说出点名时的那句傻话。
也不能对他太严厉。
“好，你不会再那么干了，是吗?
你现在可以离开了。
”我的语气很严厉，要吓唬吓唬他。
“不会了，先生。
谢谢你，先生。
”他脸上显出了如释重负的神情，然后转身，几乎是沿着过道一路跑着逃走……“小伙子，别在学校乱跑。
”我这个凶恶的、块头大的新老师在后面大叫着，这样过道的学生们都能听见，也让他们注意到我威严的低沉嗓音。
第二天早上，点名。
今天必须仔细观察他们的脸，好好记住。
我只记住了一张脸，还是因为发生了那件不合时宜的事。
但等我看到斯格特瑞的脸，我要直盯着他，让他在我冷冰冰的注视下感到胆怯。
“彼得·斯格特瑞。
”我厉声喊道，眼睛盯着昨天我看到的那个男孩。
他的脸开始变得通红。
就在这时，我没盯着的另外一个男孩却清晰而自信地应道：
“到，先生。
”我四下张望，看到一个长着雀斑的红发男孩直盯着我的眼睛，显得吊儿郎当。
“我在叫彼得·斯格特瑞。
是你吗?
”我盯着那个红发男孩，他还是日不转睛地看着我。
“是的，先生，就是我。
”
“那你叫什么名字?
”我问昨天那位黑发来访者。
也许我的声音已泄露了我感到的一丝困惑。
“詹姆士·威廉斯，先生。
”我完全糊涂了，但不能让他们瞧出端倪。
我再看那个红发男孩时，他还盯着我，嘴角挂着一抹微笑。
“你……还有你，马上来见我。
其他同学，去上第一节课!
”
在事实面前，斯格特瑞很爽快地交待了一切。
他曾威胁威廉斯：
如果他不假装自己的话，就把他痛打一顿。
当然，威廉斯确实这么干了，而我竟然信以为真，虽然很快就真相大白了！
我根据他们劣行的轻重程度给了相应的处罚。
当处罚宣布时，小詹姆士一下子哭了起来。
而彼得却看着我，讪笑着，好像在说：
“你也知道，你没赢。
”很久以后，我想到彼得后来的悲惨境况，仍能回想起他的这个表情。
一周后，我被初一的年级主任叫到办公室。
我走进去，看到一个女人，红着脸，眼神很忧郁，蓬乱的金红头发——一个满脸倦容的女人。
“斯莫伍德先生，这是斯格特瑞太太。
她想跟你谈谈彼得的事。
”
“我知道我的彼得是个聪明的孩子。
他一直都很聪明。
但他总惹麻烦。
我不知道该拿他怎么办，所以我来见你。
你认为我该怎么办?
你比我更了解他。
”
当然，我更了解他，斯格特瑞太太。
我和你的彼得……以及其他30个孩子整整呆了一周。
我认识他已经有7天了，其中两天是周末，剩下时间的95％，令人吃惊的是，我都在学校教书。
我有幸和你的彼得呆在一起的90分钟里，还需要照顾班上其他29个孩子，这样我和你的彼得呆在一起的有效时间大概只有2分54秒。
如果他没威胁那个同学在我面前假扮自己，否则就要收拾他的话，他和我在一起待的时间可能更长一些。
是的，斯格特瑞太太，我比你更了解你的彼得；你只是让他呆在你的肚子里直到他觉得是时候出来见识这个世界，你只是用你的乳汁为他提供生命的养料，你只在他还是个无害的婴儿时照顾过他，你只是他的妈妈，他只是你的儿子……你怎么可能了解他。
甚至他没到教师休息室来见我，我都还不知道来的不是他本人!
当然，我比你更了解他，斯格特瑞太太!
我不能肯定我到底觉得他妈妈可悲，还是既可悲又可怜，抑或仅仅是可怜。
但我不能理解为什么一个母亲会来见我这个刚学完教师培训课程的新老师，告诉我我比她更了解她的儿子。
当我把这件事告诉比我更有经验的朋友们时，我才有些理解那个女人眼中的忧郁，尽管她的话语仍让人无法理解。
“他们从来没见过自己的父亲。
你该见见他的姐姐休娜。
你知道吗，她从13岁就开始卖淫。
现在几乎不来上课丁，但她来的时候，没人能跟她说话。
动辄暴跳如雷，去年动手打了简·史密斯。
体育老师布赖思不得不把她拖走。
为此她被停课一个月，但她压根不当一回事。
她正好有更多的时间‘上班’。
”
后来的一年中，彼得因为多次欺诈被“抓住”；要知道那还只是他中学的第一年一一一个稚嫩的11岁的孩子在许多方面如同一个18岁的小伙子。
彼得第一次出事是因为几个学生忽然开始求诊于同一位牙医，并因此旷课。
所有的孩子都没引起我的任何怀疑，直到一个家长在家长会上无意中吹嘘她的孩子从未看过牙医。
“除了上周，”我很天真地插嘴道。
“她从没有，”一个怒气冲冲的回答。
“但是她去之前，给我看了牙医的预约卡。
”
“我女儿的牙非常好，她长这么大还从来没看过牙医。
”这位母亲重复道，她极为愤怒。
很快，整件事便水落石出。
彼得去过牙医那里。
偷回一口袋的预约卡。
他适时地填好预约卡，然后卖给自己的同学，这样他们就可以逃学了。
他后来告诉我，他因此赚了很大一笔钱。
他的其他骗局可远没这个巧妙——相比之下，我喜欢牙医卡这个小把戏!
他花钱请一群同学在上体育课时守住更衣间的门，他自己则翻遍所有衣服的口袋，把钱全部偷走!
如果不是一个同伙的家长问孩子口袋里的钱是怎么回事，而那个男孩说漏了嘴，他原本不会被逮住。
彼得的中学生活就是这样度过的，总是卷入一些可疑的活动，总在利用他人。
他有一种我喜欢的魅力。
事实上，我们走得很近，因为我总为他在学校的“活动”善后。
我的丁作干得越来越得心应手，而彼得也随着我一同进步，他玩诡计的手法也越来越高明。
他在学校呆了四年，其中三年都在我的班上。
所有其他人都恨他，所以只要他出了任何问题，都会找到我。
他从不令人厌恶，从不公然对抗，被人误会却没有暴力行为；他努力时也取得了不错的效果。
后来，他受审，因为几件性质恶劣的盗窃案被判有罪，然后在为不服管教的孩子们创办的少年犯拘留所里度过丁余下的“学校生活”。
四年后，我在报上读到“一个疯狂的持斧人”在城里追逐学生。
里面提到了他的名字。
他以前的一个同伙——现在读中学六年级——告诉厂我详情。
当时，他在市中心的一家酒吧，一些外语学生开始拿他取笑。
当时他什么也没做，只是走回家取了一把大斧又回到市里，往返总共走了5英里。
他走进那家酒吧，那帮学生还在那里喝酒。
他们看到他，就跑出了酒吧，否则他也许还会干别的傻事。
没什么可以阻止彼得，他追赶着他们，挥舞着那把大斧，穿过了剑桥寂静的街道，脸上似乎还带着笑，走过神圣的大学礼堂，直到警察前来将他制伏。
因为有犯罪前科，这次他进了监狱。
还是眼不见心不烦。
“一个疯狂的持斧人”事件已经过去了5年，我直到上周才再次想起了彼得。
我在学校附近的一个酒吧偶然遇到他的一个老朋友。
“你听说了彼得·斯格特瑞的事吗?
”
“投有，他现在怎么样?
”
“死了，自杀的。
找了把枪，脑袋开了花。
就在上周。
总觉得他是个疯子。
那个彼得!
你还记得……”
但我不记得；至少不记得他的老朋友要讲的那些胆大妄为的事。
但我记得他第一次惹上麻烦时脸上的那个表情——淘气的，甚至是狡猾的，但并不邪恶，绝对不是。
最重要的是我记得我比他的妈妈更了解他。
这一点我永远不会忘记。
我又怎能忘记?
UNITTHREE
不同的抱负：
从摇滚明置到农场主
大多数人会选择做富人名流，而不会愿意在一个离最近的城镇都极远的农场上过艰苦的生活。
但有些人发现成名远不如他们想像的那般美好，富有意味着你不得不坚持努力工作以保住自己的财富；他们认定自己宁愿回到起点去过一种不同的生活。
特别是音乐家，他们虽然能挣很多钱，却不得不忘我地工作以确保人们会不断地购买他们的唱片。
比如，1982年，克里斯·特嫩特退出了风靡一时的著名摇滚乐队“数字”，携妻于和襁褓中的儿子在西班牙的一个山区农场定居。
下面是在作出离开乐队去农场干活的决定的前后，他和妻子写给朋友们和家人的一些信。
第一封
纽卡斯尔
1982年3月21日
嗨，西尔维娅：
你和杰米还好吗?
我希望他的感冒已经好多了。
我的感冒比他的严重一倍，这倒是件好事，因为我不用唱歌了。
我要是唱歌，会像青蛙一样发出沙哑的叫声；我只要盖过其他人唱歌发出的噪音就行了，因为他们也全都患上感冒了。
他们让我在他们演唱时拼命地敲鼓，这样就能掩盖他们发出的可怕声音。
现在我们又坐了三个小时的汽车，来到了风雨交加的纽卡斯尔。
我确信我已经厌倦了这种生活。
成为一个成功摇滚乐队的一分子固然令人振奋；我们推出了首张专辑，人们争先购买，我们正挣着大钱，但是我仍然不快乐。
虽然我也喜欢看到自己的照片出现在所有的音乐杂志上，但是我不想这样过一辈子。
因为每周我有7天或者6天在外，我远离你和孩子的时间太多。
我不介意这样过几周或几个月，但看起来这种生活要持续多年。
我厌倦与你和杰米分离的生活。
因此，我决定做些改变。
我要和乐队的伙计们谈谈，看看他们是否不介意找个新的鼓手。
你听起来可能觉得我疯了，但我真正想做的是退出乐队，然后在西班牙开始一种新的生活。
你还记得几年前我们在格拉纳达度过的时光吗?
你还记得山上的农场都无人料理吗?
你觉得在那里生活怎么样?
我肯定我能管理好一个山区农场。
我知道那会与约克夏不同，但是差别并不会太大。
任何地方的羊都是一样的，所以如果在这里我知道如何照顾它们，那么在一个永远不会被白雪覆盖的温暖国度我也能做得很好。
农场上其他所有工作都一样——这点我可以肯定。
所以我打算和乐队商量一下，让他们开始寻找新鼓手，你觉得怎么样?
我一旦重获自由就立刻动身去格拉纳达找地方。
告诉我你的想法。
爱你的
克里斯
第二封信
伯瑞马厩大院25号
伦敦W5
3月22日
亲爱的克里斯：
我简单写几句告诉你我很喜欢你的想法。
我一直不想先说这事，但我们现在的生活并不如意。
大多数时间只有我和宝宝在家，你总是在外面举办巡回音乐会。
结婚又有什么意义呢?
但是建一个新的农场会遇到很多的困难。
我们在格拉纳达看到的所有地方都管理不善，一些地方非常破旧。
许多人不得不离开，让农场荒废。
我们不能租一个农场吗?
我必须搁笔了。
宝宝又在哭了。
我们要去看我妈妈，但在去妈妈家的路上，我会寄出这封信。
爱你的
西尔维娅
第三封信
格拉纳达
1982年6月3日
嗨：
这真是生活的好地方。
天有点热，但是大片鲜花怒放，到处都是绿色——大多为地中海的深绿色。
这里许多蔬菜已经成熟——大豆、辣椒，甚至还有芹菜；还有许多英国没有的品种。
这里有适合种植的好气候。
我已经看过几个农场。
我在格拉纳达找了个房地产经纪人带我四处看看。
好像许多农业工人都是向住在城里的人承租农场，但是农场主希望将农场租给自己认识的人，所以外国人租农场很难。
但是土地的价格确实很低廉。
我今天看到了一个好地方。
那儿只有一幢小房子，很古老，有些垮塌。
有一两年无人居住。
农场也没人细心照看——附近的一个邻居好像在里面养了些动物，可他也没做什么，没把农场打理得井井有条。
但它有大片的土地，可以从山间的一条小溪取水。
距离格拉纳达约两个小时的路程——它要是离市镇更近，地价就会超过我们的承受能力。
我想我们能买下它。
不管怎么说，我给你寄些照片，你就有主意了。
我期待着能在这里见到你和杰米。
你们多快能到?
等我知道住在哪里后，就告诉你我的准确地址。
我最好现在停笔——今晚我要到一个邻居家过夜，我不想显得和他们格格不入。
他明天要去格拉纳达，可以帮我寄出这封信。
希望我没弄错他的意思——我们大多用手势交谈，但我想我大致明白他说的意思，他也开始明白我说的话了。
克里斯
第四封信
波伯瑞马厩大院25号
伦敦W5
6月11日
嗨，克里斯：
你在那里似乎过得很快乐。
这也许有点傻，但是我却有些临阵退缩，直到看到你的来信——放弃一份好工作很简单，但如果西班牙的生活不尽如人意，要重新找到这种好工作可就难了。
如果我们买的地方不对或者我们不能维持生计该怎么办?
但现在你在那里，我相信你的决定是正确的。
当然，这里的人不断劝我，让我们“理智”些——换句话说，我们该留在这里，继续工作。
我妈妈当然也有同样的想法，但她没多说什么——我们所有的朋友都认为你也许正在做件傻事。
我需要你的自信和冒险精神来驳斥这里的人总挂在嘴边的“常理”。
不管怎么说，我几天后就来陪你。
杰米给你一个粘糊糊的吻，还带着奶味，他特想你抱抱他。
还有无数个我的吻。
西尔维娅
第五封信
格兰哈“拉科可发德”
格拉纳达
1982年12月
嗨，伙计们。
我们开工了!
我们在这里，已经买下了农场。
事实上，是一个月前买下的。
我们在这房子里已经住了一周。
农场上有很多要做的事。
房子乱糟糟的，但我还不想先收拾房子。
如果我打算从农场挣钱，我需要整治土地。
农场没有栅栏，因此动物能随意在农场上溜达——它们会吃掉蔬菜，毁坏果树。
对了，这里有许多果树——橘子树、柠檬树、李子树、橄榄树和石榴树。
不管怎么说，首先要干的丁作之一就是决定在哪里饲养动物，在哪里种蔬菜。
许多土地都是梯田，出此决定在哪里放养动物前，我需要确定在哪里取水灌溉蔬菜——这样我就能尽量将动物养在远离菜园的地方。
但是我断定你们不想听我滔滔不绝地讲农场上的活儿——你们一定要来亲眼看看。
你们一旦来厂，我肯定你们不会回去——你们会在户外的阳光下，整天坐着弹奏音乐、喝酒。
你们会和费尔南多相处愉快——他是离我们最近的邻居，也是农场主的表亲（这里所有的人好像都沾亲带故）。
他在每件事上都帮了我的大忙——虽然他总想按他那套方法办事。
他总觉得我是个外国人，肯定啥也不懂。
几周前，为了更好地灌溉梯田，他帮助我修理供水系统；我就跟着他干，想做得一模一样（这里的供水系统确实很古老，是800或900年前阿
升级会员 