敬上一杯壮行酒送别谢晋师.docx
《敬上一杯壮行酒送别谢晋师.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《敬上一杯壮行酒送别谢晋师.docx（5页珍藏版）》请在冰点文库上搜索。
敬上一杯壮行酒送别谢晋师
敬上一杯壮行酒――送别谢晋师
我很感动绝不是因为谢晋师说了我的“好话”，一位有威望的严肃的艺术家也绝不会庸俗地为谁“捧场”。
我感动于谢晋心中装着人民！
18年前岁末，曾撰《吾师谢晋》一文，记叙了与谢晋相识20年来，他对我的帮助并结下的深情厚谊。
18年后的10月26日，距岁末尚有两月余，我到上海去竟然是为了送他远行……望着谢导安睡的遗容，我的被泪水模糊了的视线里浮现出了我们之间的一幕幕往事。
要敢讲老百姓的真心话
冬夜。
我与我的另一位恩师黄宗江在上海谢晋家吃“简易涮锅”，就是将一只小铝盆架在煤气炉上。
室外寒风凛冽，屋里却暖融融的。
谢导善酒，举杯豪饮中给我上了第一堂导演课。
我记得很清，他只讲三点。
其一，现实主义；其二，艺术细节；其三，拍戏犹如双手捧水，十指务须紧并。
否则，这里滴一点，那里流一点，作品就完了！
斯时，正直人妖颠倒的十年浩劫的非常岁月，他和宗江均系刚出“牛棚”不久的人，却依然敢于讲这些，而不是当时甚嚣尘上的“三突出”“高大全”，对我这个才30来岁的年轻人来说，真是印象殊深。
如今忆起，犹为可亲、可贵、可敬！
春日。
1987年，在“金鸡奖”“百花奖”颁奖大会期间，我怀着《血战台儿庄》获奖的喜悦，正酝酿筹备拍摄表现钢铁大企业改革奋进的故事片《共和国不会忘记》。
谢导听说后，竟亲自陪我前往首都钢铁公司参观访问。
谢师乃中国电影的领军人物，为拍片、会议和各种活动忙得不堪，居然如此关注我的影片创作，能不令我深深感动！
在隆隆的轧钢车间，我问他：
“你说，拍工业题材应该注意什么？
”他略一沉思，极为简练地回答：
“人――和机器的关系！
”他说“人”字时，声调提高了许多，着意强调了一下。
是夜，回到驻地，就在招待所他的房间里，又是一场豪饮。
喝的是洋河大曲，没有什么像样的菜肴，一包五香花生米，用小刀切开几个咸鸭蛋权作下酒菜。
我不胜酒力，用自带的红葡萄酒敬他，他猛地一挥手：
“那不是男人喝的！
”俗谚：
“酒逢知己千杯少，话不投机半句多”；而那天他和我却是：
“酒不逢知己话投机，两茶缸下肚偏嫌少。
”伴着浓浓的酒香，他又给我讲了拍《共和国不会忘记》要注意的方方面面。
特意强调：
要坚持现实主义的创作手法，要使作品具有批判的锋芒，要敢于讲老百姓的真心话，要始终把笔触聚焦在刻画性格鲜明的人物形象。
正是得益于谢导的启迪，我在影片《共和国不会忘记》中为主人公田耕设计了一段剧本原来没有的内心独白：
“共产党员们，特别是戴了乌纱帽的党员们，想想，咱们到底给老百姓办了哪些好事儿？
又干了哪些见不得人的勾当？
扪心想想，有好处！
”影片问世20多年了，如今看，此话尚不过时！
《共和国不会忘记》在四川攀枝花拍摄期间，我和谢导通过几回电话请教。
有一次他在电话里问我拍得顺不顺手，我脱口说：
“就是天气太热啦，加上铁水钢水跟火红的铁胚钢锭，人都快热死了！
”电话那头响起了他的吼声：
“说这些干什么？
热算个什么东西！
就是跳进炼钢炉里，作为导演，也得头脑清醒地拍镜头！
”我忙说：
“我不怕，可是摄影师沈杰上岁数了呀！
”他哈哈大笑起来：
“沈杰是我推荐给你的嘛！
他跟我拍了《高山下的花环》，我晓得，他是个拼命三郎。
告诉老沈杰，咬紧牙齿拍！
叫他多注意他受过伤的脚就是啦！
小翟，为了你的片子，干杯！
”
拍片期间，谢晋从没赞美过我，倒多是“训人”，然而训得令人添劲，道是无情胜有情。
金杯、银杯，不如老百姓口碑！
在第9届中国电影金鸡奖评选中，《共和国不会忘记》获得了最佳故事片提名。
我知道谢晋担任评奖委员会主任，但我没有因为是忘年交而向他打听过什么，他也没有对我透露过一点评奖的情况。
只是当评奖结束他即将返回上海之前，我和宗江还有我们俩的夫人，又请来于敏老前辈，在藤王阁为谢晋薄酒饯行。
彼时，已风闻到点点滴滴的对《共和国不会忘记》的批评，有些言辞且相当尖刻。
见仁见智，我并未放在心上。
席间，谢晋师只是端起酒杯说：
“小翟，继续努力，祝你拍出更好的片子！
”
转瞬又是一载。
某日阅报，见1990年4月14日的《文汇电影时报》的头版头条刊有一篇记者罗君采写的文章，套红标题为《艺术家要向人民提供丰富多彩的优秀作品》，副题是“著名电影艺术家张瑞芳、谢晋畅谈当前创作”。
读着读着，我看到有这样的几行文字：
“谢晋认为：
主旋律影片是需要的，艺术家应该向人民提供优秀的激励人民奋进的好作品。
要有正面的激扬文字的歌颂，要有培养一代人情操的爱国主义精神的作品。
……去年评金鸡奖，我是极力主张《共和国不会忘记》应该评上。
工业题材的影片不好拍，拍成这样不容易，人民需要这样的作品。
”
我很感动绝不是因为谢晋师说了我的“好话”，一位有威望的严肃的艺术家也绝不会庸俗地为谁“捧场”。
我感动于谢晋心中装着人民！
这种高度的社会责任感和使命感始终体现在他的电影艺术实践之中。
直到前几年，他更呼喊出了那句振聋发聩、广为流传的名言：
“金杯、银杯，不如老百姓的口碑！
”……
用心灵办学，寻宁静意境
此刻，令我愧疚不已的是，谢导在为人为艺上给了我很多很多，而我对他的工作和生活却从未真正尽过心。
只是在他创办的“上海谢晋――恒通明星学校”首届学员开课时，我应他的邀请去为孩子们讲过课。
后来知道，如今真的成为了明星的赵薇当时就是那个班的学生。
就在这次讲课中，我又得到了向谢导学习的机会。
我发现，我讲课时，教室里架着两台摄像机。
看得出来，一台拍讲课者的近景，另一台则是拍课堂的小全景。
下课后，我问谢校长：
“教室里支两台机器拍什么？
”他说：
“拍你呀，拍我请来的艺术见解、艺术风格不同的艺术家呀！
我要把你们的讲课内容全拍下来，编出来，多少年后，积累多了，这是一份多么珍贵的电影文化！
”
谢导的心何其细！
他是用心灵办学从事电影教育的！
谢晋走了。
没有在上海还有其它地方，而恰恰是在他深情依恋的生他养他的故乡浙江上虞。
我想，冥冥之中，这莫非是上苍有意的安排？
谢晋带我去过他经过修建的上虞故居，那是一座古色古香却又散发着纯朴亲情的洁净宅邸。
乌瓦白壁，砖木阁楼，庭院里栽植着翠竹花木。
厨房间里是铁锅竹编蒸笼，烧柴草的砖砌灶台。
我问干么不通煤气？
他说烧煤气煮出来的饭没有这土灶煮得香。
我又发现每个房间都没有安电话。
他说：
“绝不能安电话，安静闲适、宁静致远啊！
”我又问：
“那人家找你怎么办？
”他朗声笑道：
“电话打到镇上去，他们转告我。
”
我俩转进一间稍大些的屋子。
他说：
“以后我就一半时间在上海，一半时间回到这里住，读剧本，查资料，老酒茴香豆。
哈哈……”说完，他突然沉默起来，良久。
我有点奇怪轻问：
“谢导，想什么呐？
”他习惯地扶扶眼镜架，声音同样很轻地说：
“想我的母亲……我就是在这间屋子里出生的。
”那年，算来谢导也有八十多岁了，可八十多岁的老人还在想他的妈妈！
我曾写过一篇散文，题目是《乡情》。
里面写有一句话：
“一个人如果连亲娘都不爱，他会爱人民、爱祖国？
”我似乎更懂得了为什么谢导的作品里总是洋溢着一股浓浓的情……
谢晋从遐想中回过神来，认真地对我说：
“以后你读剧本，写分镜头，就到这里吃住。
我想，在这里写东西一定和在宾馆、招待所的感觉不一样！
”说完，他郑重地对管家介绍了我：
“这是八一电影制片厂的导演，叫翟俊杰。
他来家里住，给他炒水磨年糕吃！
喝……喝花雕吧。
哈哈……”
谢导善酒，豪放海量。
人似酒，酒如人，浓烈而醇厚，火辣而绵长。
酒，犹如他的性格，那是激情。
不少朋友，在谢晋师生前，特别是他离开我们之后，常满怀爱心地叹息他不该嗜酒。
我赞同，然也不尽赞同。
想那唐代大诗人李白号诗仙，斗酒诗百篇，醺然中为我们留下了多少千古绝唱！
而我们的谢导，也正是有酒相伴，才拍出一系列不朽的电影诗篇！
浸透在胶片每一个画格里的是酒样的豪气、激情和力量！
谢晋师，敬您一杯壮行酒，请饮下。
听您朗声大笑，目送您健步前行！
而我们，所有的中国电影人诸君，正如黄师宗江所语：
“老少爷们儿姐们儿个个体壮如牛，精力丰沛，多拍中国百姓喜欢的好电影，这才是对老谢晋的最好承继！
”
升级会员 