统编语文必修下册《现代文阅读》专项练习题含答案.docx
《统编语文必修下册《现代文阅读》专项练习题含答案.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《统编语文必修下册《现代文阅读》专项练习题含答案.docx（36页珍藏版）》请在冰点文库上搜索。
统编语文必修下册《现代文阅读》专项练习题含答案
统编语文必修下册《现代文阅读》专项练习题（含答案）
这种“词汇”和“文法”到底是什么呢？
归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。
它是智慧的结晶，是劳动和创造成果的总结。
它不是一人一时的创作，它是整个民族和地方的物质和精神条件下的产物。
由这“文法”和“词汇”组织而成的这种建筑形式，既经广大人民所接受，为他们所承认、所喜爱，虽然原先是从木材结构产生的，但它们很快地就越过材料的限制，同样运用到砖石建筑上去，以表现那些建筑物的性质，表达所要表达的情感。
这说明为什么在中国无数的建筑上都常常应用原来用在木材结构上的“词汇”和“文法”。
这条发展的途径，中国建筑和欧洲希腊、罗马的古典建筑体系，乃至埃及和两河流域的建筑体系是完全一样的，所不同者，是那些体系很早就舍弃了木材而完全代以砖石为主要材料。
在中国，则因很早就创造了先进的科学的梁架结构法，把它发展到高度的艺术和技术水平，所以虽然也发展了砖石建筑，但木框架同时也被采用为主要结构方法。
这样的框架实在为我们的新建筑的发展创造了无比有利的条件。
在这里，我打算提出一个各民族的建筑之间的“可译性”的问题。
如同语言和文学一样，为了同样的需要，为了解决同样的问题，乃至为了表达同样的情感，不同的民族，在不同的时代是可以各自用自己的“词汇”和“文法”来处理它们的。
简单的如台基、栏杆、台阶等等，所要解决的问题基本上是相同的，但许多民族创造了许多形式不同的台基、栏杆和台阶。
例如热河普陀拉的一个窗子，就与无数文艺复兴时代窗子的“内容”完全相同，但是各用不同的“词汇”和“文法”，用自己的形式把这样一句“话”说出来了。
又如天坛皇穹宇与罗马的布拉曼提所设计的圆亭子，虽然大小不同，基本上是同一体裁的“文章”。
又如罗马的凯旋门与北京的琉璃牌楼，罗马的一些纪念柱与我们的华表，都是同一性质，同样处理的市容点缀。
这许多例子说明各民族各有自己不同的建筑手法，建筑出来各种各类的建筑物，如同不同的民族使用不同的文字所写出来的文学作品和通俗文章一样。
1．下列对中国建筑的“词汇”和“文法”的解释，最准确的一项是（）
A．是从中国人民在长期累积的经验中提炼出来的，经过考验，而受到承认而遵守的规则和惯例。
B．是中国人民在长期建筑实践中普遍承认并遵守的规则和惯例。
C．是中国人民智慧的结晶、劳动和创造成果的总结，是整个中华民族和地方的物质和精神条件下的产物。
D．是在木材结构建筑中产生的，既经广大人民所接受，为他们所承认、所喜爱的规则和惯例。
2．下列对选文内容的分析和概括，不正确的一项是（）
A．虽然不同民族、不同时代的建筑手法各不相同，但都是整个民族和地方的物质和精神条件下的产物。
B．无论中国还是西方，古典建筑体系的建筑形式，原本都是从木结构开始的，只不过西方建筑体系很早将砖石作为主要建筑材料。
C．中国建筑往往采用木结构形式，而西方建筑往往采用砖石结构，说明这两种建筑走了完全不同的发展道路。
D．热河普陀拉的一个窗子，与文艺复兴时代窗子使用的“词汇”和“文法”不相同，其“内容”也是相同的。
3．怎样理解作者所提出的各民族的建筑之间的“可译性”？
材料一
《红楼梦》是书中的“月光宝盒”，哪怕你把它放在尘埃中，它也不会因蒙垢而失去光彩。
这是一部常看常新的书，是一部值得永久甲（品位/品味）的小说“极品”。
那样的一些人，在那样的一个园子里乙（偶然/偶尔）相遇了，过了一阵不闲不淡的日子又纷纷散去。
那些“花模样玉精神”的世外仙姝们如何经过纷纭人事，磨过庸常而漫长的光阴，挨到一个天下难逃的“散”字？
那些命若蝼蚁的卑微之人如何度过蹉跎岁月，守住风雨中的生命之烛？
年轻的时候读《红楼梦》，特别喜欢给里面的人物贴标签，比如薛宝钗是个八面玲珑、满腹心机的坏女孩；王熙凤满肚子的男盗女娼；贾宝玉是个情种，这“浊物”对有姿色的女孩都“怜香惜玉”；至于丫鬟中的晴雯和袭人，一个是可爱到极点，一个则阴损到极致。
所谓少不更事，特别容易给人物下论断，把一部丰富的、磅礴大气的作品看简单了。
人到中年后，再读《红楼梦》，体会到了薛宝钗的那种无奈，王熙凤在张扬中内心的苦辣酸甜，贾宝玉热闹生活背后的那种孤单，贾母行将就木时体味到繁华将逝的那种内心的丙（苍凉/苍茫）。
《红楼梦》中的主要人物，没有一个不是性情多重的，它不像《三国演义》中的人物那么脸谱化，它深刻挖掘了人性的丰富性和复杂性，从这个意义上说，它的文学价值也就更高。
材料二
《红楼梦》有着极高的写实成就，在写实的层面上，它几乎使我们看不见作家的存在，甲，好像这就是生活本来面目的显现，真可称得上“天衣无缝”。
它似乎不是一个写作者片面的、主观的、带有个人局限性的描写，而是一个天然的场赴，你看到一些东西，也看不到一些东西，有一些是蛛丝马迹，有一些是云里雾里，乙，它留下了那么多的悬案，就像真实的生活。
丙，人们研究它，不像是研究一个虚构的作品，而是在研究一个社会的一段历史。
多少年来多少学科都在研究《红楼梦》，公说公有理，婆说婆有理。
在写实上它可说是严丝合缝，特别密实，针插不入，水泼不进。
它的创作者有着极深的涉世经验，才可能使其现实性达到这样一种程度。
它看起来是那么日常，甚至有些琐碎。
那些起居的细节，小儿女的心思，伦常的礼数，客来客去。
而在这些日常小事中，若仔细琢磨，会发现包含了很深的涉世经验，我用两个字形容它，就是“世故”，《红楼梦》里，世故极深。
材料三
这熙凤携着黛玉的手，上下细细打谅了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：
“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！
况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。
只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！
”说着，便用帕拭泪。
贾母笑道：
“我才好了，你倒来招我。
你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。
”这熙凤听了，忙转悲为喜道……
（选自教材《林黛玉进贾府》）
王熙凤：
昨日楼头喜鹊噪，今朝庭前贵客到。
休怪我一双凤眼痴痴瞧，似这般美丽的人儿天下少。
哪像个老祖宗膝前的外孙女，分明是玉天仙离了蓬莱岛。
怪不得我家的老祖宗，在人前背后常夸耀。
只是我妹妹好命苦，姑妈偏就去世早。
贾母：
我一天愁云方才消，你何必又招我烦恼。
（选自越剧《红楼梦》唱词）
4．在材料一甲、乙、丙处依次填入词语，恰当的一项是
A．品味偶尔苍茫B．品味偶然苍凉
C．品位偶然苍茫D．品位偶尔苍凉
5．对材料一内容理解不正确的一项是
A．“《红楼梦》是书中的‘月光宝盒’”，运用了比喻的修辞手法，表达对《红楼梦》一书的盛赞。
B．《红楼梦》是一部常看常新的书，即使是同一读者，在不同年龄也会对同一作品人物有不同的解读。
C．“把一部丰富的、磅礴大气的作品看简单了”，“磅礴大气”在这里是指作品风格豪放旷达。
D．文中提及《三国演义》的人物脸谱化，是为了衬托《红楼梦》中人物性情的丰富性和复杂性。
6．对材料一、材料二中加点成语解说不正确的一项是
A．“少不更事”在文中的意思是说因年纪轻，经历的事不多而缺少经验。
B．“行将就木”指人寿命已经不长,快要进棺材了，“木”是棺材的意思。
C．“天衣无缝”原指仙女的衣服没有衣缝，文中是指写作上没有一点破绽。
D．“蛛丝马迹”是指查究事情根源的明显的痕迹和线索，也写成“蛛丝蚂迹”。
7．“应该藏的藏，应该露的露，应该有的有，应该没的没”放在材料二最恰当的位置是
A．甲B．乙C．丙
8．《红楼梦》一书中，用了很多的谐音隐语，如甄士隐为“真事隐”，冯渊为“逢冤”，贾母的四个嫡亲孙女的名字对应的谐音隐语是___________
9．“世故”一词，既指处事经验，也指待人处事圆滑。
材料二里提到“《红楼梦》里，世故极深”，请从“世故”角度对材料三中节选的两段文字加以比较评析。
曹禺与中国话剧
田本相
曹禺，1910年生于天津一个没落的官僚家庭，学名万家宝。
他自幼天资聪慧，博览群书，文笔卓异。
受继母的影响，爱上了戏剧，认为戏剧是“一个美妙迷人的东西”。
1922年，考入南开中学的曹禺，开始在南开的舞台上崭露戏剧表演的天赋。
1928年又考入清华大学西洋文学系。
凭借出色的写作和表演才能，他继钱钟书“清华之龙”后被誉为“清华之虎”。
也就在这时，年仅19岁的曹禺开始创作日后震惊世界的《雷雨》，23岁时，他完成了这部处女座。
曹禺之前，中国话剧的先驱者们，大都是把话剧当作宣传鼓吹民主革命的工具，很少顾及话剧的艺术问题。
曹禺则借鉴和吸收了中国古典戏曲和欧洲近代戏剧的艺术手法，把中国的话剧艺术成功提到一个新的高度。
他的《雷雨》被看作是中国话剧艺术成熟的标志。
《雷雨》是一位善感青年的激情之作。
《雷雨》中，情绪是很重要的，郁闷的情绪和冲动的情绪在曹禺苦闷压抑的灵魂里奔涌，就像他自己在《雷雨·序》里说的那样，这是一个作家从心底说出来的话，好像有种力量推着他写出了雷雨。
《雷雨》是一个深思的青年对人类命运的探索之作。
曹禺在《雷雨·序》中写道：
“我觉得人类是怎样可怜的动物，带着踌躇满志的心情，仿佛自己要主宰自己的命运，但常常是自己不能主宰自己的命运。
我用一种悲悯的心情来写剧中人物的争执，我诚恳地期望看戏的人们，也以一种悲悯的眼光俯视这人群。
”
曹禺是一位伟大的作家，他对人性有着最充分的研究、最深刻的理解和最细微的体验。
他一生都在探索人的心理、人的感情、人的灵魂，把人们最隐秘的情感、最复杂的人性展现在舞台上，从而激励着一代又一代演员的表演欲望，打动着一代又一代观众的心灵。
曹禺对创作从不敷衍。
1935年，为了创作《日出》，他冒着名誉受损的危险，经常到妓院去了解被侮辱妇女的生活情况。
还差一点被打瞎了眼睛。
创作中他给剧中人写小传、札记，每个人物出场都有一段非常精彩的人物介绍，在这之前还从没有人这样做过。
一戏一格是曹禺的艺术追求，在创作《原野》时，他用浪漫主义、象征主义等手法，表现了这个传奇故事。
他借鉴了有戏大力渲染、无戏一笔带过的传统戏曲手法，集中刻画了仇虎复仇前后的心理活动，把历史与现实、幻觉与真实结合在一起，在戏剧创作上做了一次新的开拓。
1937年，随着《日出》如潮的好评，曹禺成了国立剧专的一块金字招牌，大批学生慕其名报考该校，曹禺授课成为该校的一大景观。
在国立剧专，曹禺为中国话剧培养了一大批优秀的演员。
1952年，北京人民艺术剧院成立，曹禺被任命为首任院长。
他以自己的眼光和见识、地位和名望，邀请郭沫若、老舍、夏衍、田汉等知名剧作家为人艺写戏，使北京人艺演出的剧本始终保持着较高的标准和品位。
正是在演出这些大师的剧作中，北京人艺形成了一种艺术氛围，一种艺术传统，最终积淀为一种艺术基因。
北京人艺之所以成为一个蜚声世界的剧院，成为一个独具风格、自成一派的剧院，与曹禺是分不开的。
他当过文联的执行主席，当过剧协主席，当过各种各样的委员，但他最看重的还是这个院长。
现在戏剧界有一个公论，说曹禺在解放后有一个更好的作品，那就是北京人艺。
（选自《曹禺传》，有删改）
10．下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）
A．曹禺之前，中国话剧的先驱者们，注重话剧在民主革命思想的宣传和鼓动方面的作用，大都没有在艺术上进行过深入的研究。
B．曹禺的创作注重借鉴传统手法，在刻画仇虎复仇前后的心理时，就借鉴了中国传统戏曲有详有略、幻觉与真实相结合等手法。
C．曹禺是北京人艺的首任院长，他以自己的地位和名望邀请知名剧作家为人艺写戏，使北京人艺上演的作品长期保持高标准、高品位。
D．北京人艺能形成一种自己独特的艺术氛围和艺术传统，并积淀为一种艺术基因，成为蜚声世界的剧院，与曹禺的贡献是分不开的。
11．下列对曹禺戏剧取得杰出艺术成就的原因的分析，不符合原文意思的一项是（）
A．曹禺幼年时，受继母的影响爱上了戏剧；学生时代，在南开和清华的舞台上得到了充分的锻炼，获得了丰富的艺术实践经验。
B．曹禺善于洞察青年内心的情绪，郁闷、冲动等各种情绪在曹禺苦闷压抑的灵魂里奔涌，像一种无形的力量推着他写出了《雷雨》。
C．《雷雨》是一部对人类命运的探索之作，作者以悲悯的心情展现了人们希望主宰自己的命运，却常常不能主宰自己命运的现实。
D．曹禺的创作十分严谨，他注重从生活中获取第一手资料，有时为了创作的真实，不惜冒着名誉受损的危险去了解生活。
12．有人评价曹禺是中国话剧的奠基人，同时又是一座高峰，曹禺倾其一生为中国话剧做出了哪些突出贡献？
请结合材料简要分析。
鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就忙起来了。
四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。
祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着了，坐着只看柳妈洗器皿。
微雪点点的下来了。
“唉唉，我真傻。
”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你又来了。
”柳妈不耐烦的看着她的脸，说，“我问你：
你额角上的伤疤，不就是那时撞坏的么？
”
“唔唔。
”她含胡的回答。
“我问你：
你那时怎么后来竟依了呢？
”
“我么……”
“你呀。
我想：
这总是你自己愿意了，不然……”
“阿阿，你不知道他力气多么大呀。
”
“我不信。
我不信你这么大的力气，真会拗他不过。
你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。
”
“阿阿，你……你倒自己试试看。
”她笑了。
柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩得像一个核桃；干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。
祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。
“祥林嫂，你实在不合算。
”柳妈诡秘的说，“再一强，或者索性撞一个死，就好了。
现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。
你想，你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？
阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。
我想，这真是……”
她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。
“我想，你不如及早抵当。
你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。
”
她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。
早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。
价目是大钱十二千。
她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。
至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。
“祥林嫂，我问你：
你那时怎么竟肯了？
”一个说。
“唉，可惜，白撞了这一下。
”一个看着她的疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来头也不回了。
她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。
快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。
（甲）但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。
冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
“你放着罢，祥林嫂！
”四婶慌忙大声说。
（乙）她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。
直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。
这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。
而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。
不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。
“祥林嫂怎么这样了？
倒不如那时不留她。
”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。
他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。
但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。
然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？
那我可不知道。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。
我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声连绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。
我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
（节选自鲁迅《祝福》）
13．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）
A．“微雪点点的下来了”一句推动故事情节的发展，暗示了祥林嫂的命运又将“雪上加霜”，遭遇新的不幸。
B．甲段文字，采用“画眼睛”的手法，说明祥林嫂相信神灵，在无知和虚幻中获得了精神上的安慰。
C．乙段文字，运用动作和神态描写，说明祥林嫂的希望破灭，精神上受到了沉重的打击。
D．柳妈劝祥林嫂的“捐门槛”，主观上不怀好意，客观上是对更弱者不顾情面地戏耍，加速了祥林嫂的精神崩溃。
14．请根据选文概括柳妈的性格特点。
15．文末画横线句子在文中有什么作用？
请简要分析。
一语未了，只听后院中有人笑声，说：
“我来迟了，不曾迎接远客！
”黛玉纳罕道：
“这些人个个皆敛声屏气，恭肃严整如此，这来者系谁，这样放诞无礼？
”心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来。
这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子……一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。
黛玉连忙起身接见。
贾母笑道：
“你不认得他。
他是我们这里有名的一个泼皮破落户儿，南省俗谓作‘辣子’，你只叫他‘凤辣子’就是了。
”黛玉正不知以何称呼，只见众姊妹都忙告诉他道：
“这是琏嫂子。
”黛玉虽不识，也曾听见母亲说过，大舅贾赦之子贾琏，娶的就是二舅母王氏之内侄女，自幼假充男儿教养的，学名王熙凤。
黛玉忙陪笑见礼，以“嫂”呼之。
这熙凤携着黛玉的手，上下细细打谅了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：
“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！
况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。
只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！
”说着，便用帕试泪。
贾母笑道：
“我才好了，你倒来招我。
你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。
”这熙凤听了，忙转悲为喜道：
“正是呢！
我一见了妹妹，一心都在他身上了，又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。
该打，该打！
”又忙携黛玉之手，问：
“妹妹几岁了？
可也上过学？
现吃什么药？
在这里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。
”一面又问婆子们：
“林姑娘的行李东西可搬进来了？
带了几个人来？
你们赶早打扫两间下房，让他们去歇歇。
”
（节选自《林黛玉进贾府》）
16．脂砚斋评点王熙凤出场：
“第一笔，阿凤三魂六魄已被作者拘定了。
”这“第一笔”是指文中哪句话？
它勾勒出王熙凤什么样的形象特征？
17．文中“又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。
”这句话表现了王熙凤什么样的语气和心态？
18．选文主要从谁的角度来叙述？
这样的叙述有什么作用？
去乌镇，看望木心先生
李娟
①初夏的乌镇，烟雨迷离，还有阵阵凉意。
踏上湿漉漉的青石板路，走进小巷深处，去看望木心先生。
②十三岁的木心，就在枕水而居的院落，听着乌篷船“吱呀”的摇橹声，几乎读完了手头所有的书。
白发如霜的时候，他回来了，叶落归根，像少年时一样，住在古朴的小院里。
品一杯龙井茶，尝一块定胜糕，和学生们谈文学和艺术，看水边的桃花开了，听三月间的春雨声和杜鹃鸣。
③他二十二岁时，拒绝了杭州一家学校任教的聘书，雇人挑了一担书和画画的工具，上莫干山读书、画画去了。
他不要常人安逸、温暖、舒适的生活，青春年少的他，早已决定要和艺术相伴一生，为艺术甘愿忍受冷清和寂寞。
④如今，他的著作静静地站在书柜里，我用目光一次次抚摸过它们，拂过他的《文学回忆录》，这本书横亘在岁月深处，坚如磐石。
⑤如果说，文化是有脉络的，他仿佛一个习武之人，三言两语就打通中西文化的脉络。
他学贯中西，中外文化信手拈来，融会贯通。
木心从不仰望大师，也不是学院派，不说教，不迟疑，斩钉截铁，内心却如万马奔腾。
他的语言如一幅素描，简洁明了，从容舒展，字字如金，耐人寻味，又如铮铮铁骨，掷地有声，充满了智慧和力量。
他平视那些文学巨匠，平视现在和未来的读者，平视一切大家，解读他们不寻常的人生。
⑥乌镇西栅木心美术馆前墙上挂着他在纽约时拍摄的一张照片，中年的他穿着黑色的毛呢大衣，手里一根手杖，头上戴着一顶礼帽，目光如炬，清俊潇洒，儒雅坚毅，脸上棱角分明，宛如一幅版画。
他仿佛一位民国文人，穿越半个世纪的光阴站在我的面前。
⑦我站在他的画前，一弯晓月挂在夜空，群山默默，寂静无言，连月亮的光芒都是清冷的。
他的画如此空灵、缥缈，有云烟苍茫之感。
这是画吗？
还是历史的云烟一不小心流淌在画布上？
他的画，仿佛他自己的内心，灵性、洁净，却无比悲伤和苍凉。
⑧在美术馆中看见他在狱中的手稿。
“文化大革命”期间，他数次被捕入狱，三根手指惨遭折断。
有一次，他被关进积水的防空洞里，那里阴暗潮湿，不见天日，如同地狱。
他把写检查材料的纸张悄悄节省下来，写满他的小说和散文。
⑨我低下头静静看着陈列柜中的手稿，每一张都密密麻麻，字如小米粒大小，写在粗糙的纸上。
那穿越半个世纪的手稿，经过岁月侵蚀，纸张发黄变脆，字迹已经模糊，每一张纸的两面都写满了，不留天地。
这些手稿有六十六张，共计六十五万字。
⑩我站在一张张手稿面前，忍不住泪水盈眶。
那段暗无天日的岁月，带给一位艺术家多少精神与肉体的折磨和苦痛？
是这些小米粒一样的文字，支撑他走过那些屈辱苦难的岁月。
也是这些文字，给予他暗淡的生命一点点幽微的光亮。
⑪看着这些手稿，我恍然想起画家梵·高的《星空》，梵·高生命最后的几年里，一直被关在精神病院。
只有一扇小小的铁窗，能让他看见外面世界的朝阳和霞光，也是那一扇小窗，让他看见湛蓝的夜空中满天的繁星，正因如此，他才创作出不朽的杰作——《星空》。
⑫文学是什么？
我问自己，也问镜框里的木心。
他回答：
是星辰！
⑬无论黑夜多么漫长，总有几颗璀璨的星辰闪亮着，照亮着人们日渐蒙尘的眼睛和心灵。
我听他轻声吟诵：
你终于闪耀着了么？
在我旅途的终点。
⑭木心的手杖，黑色的礼帽，读过的书籍，他喜欢的艺术大师的肖像，如今都静静安放在他的故居里。
莎士比亚、尼采、伍尔芙、贝多芬——木质雕花的相框里有他们的照片。
无论他走到哪里，从乌镇到纽约，他们一如芳邻，一直陪伴在先生身边。
⑮电视中播放着他的录像，他坐在老屋里，谈笑风生，语声朗朗。
他说话时声音不大，但是一出口就有惊世之语，醍醐灌顶，如大雪天忽然遇见太阳。
⑯我喜欢他的诗歌和短句，那么干净而热烈，率真而明亮，睿智和风趣。
他说：
艺术是最好的梦。
世上有多少墙壁呀，我曾到处碰壁，可是至今也没画出我的伟大壁画。
⑰除了灾难、病痛，时时刻刻要快乐，尤其是眼睛的快乐。
要看到一切快乐的事物，耳朵要是听不到快乐，眼睛可以。
⑱他喜欢画家梵·高，木心的诗：
“梵·高在博物馆里/我在路上走。
”这是一九八三年，美国大都会艺术博物馆举办特展《梵·高在阿尔》，木心看了画展后，写成此诗。
第二年，木心在哈佛大学举办个人画展，二零零一年他在耶鲁大学美术馆举办画展。
这距离他19岁第一次在杭州举办画展，已经过去了近半个世纪。
⑲木心先生说：
“文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的。
”他说：
“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊！
”他的一生，历经磨难，孤独漂泊，孑然一身，无妻无子。
他只和文学、绘画、音乐、艺术在一起，和世间的一切的美相濡以沫，相携到老。
⑳他说：
“人们看我的画，我看人们的眼睛。
升级会员 