张爱玲经典散文名作精选.docx
《张爱玲经典散文名作精选.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《张爱玲经典散文名作精选.docx（8页珍藏版）》请在冰点文库上搜索。
张爱玲经典散文名作精选
张爱玲经典散文名作精选
：
迟暮
多事的东风又冉冉地来到人间桃红支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里柳丝趁着风力俯了腰肢搔着行人的头发成团的柳絮好像春神足下坠下来的一朵朵的轻云结了队儿模仿着二月间漫天舞出轻清的春雪飞入了处处帘栊。
细草芊芊的绿茵上沾濡了清明的酒气遗下了游人的屐痕车迹。
一切都兴奋到了极点大概有些狂乱了吧在这缤纷繁华目不暇接的春天!
只有一个孤独的影子她倚在栏杆上;她有眼才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意望着这发狂似的世界茫然地像不解这人生的谜。
她是时代的落伍者了在青年的温馨的世界中她在无形中已被摈弃了。
她再没有这资格心情来追随那些站立时代前面的人们了!
在甜梦初醒的时候她所有的惟有空虚怅惘;怅惘自己的黄金时代的遗失。
咳!
苍苍者天既已给与人们的生命赋与人们创造社会的青红怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢这样看起来反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。
它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞一旦春尽花残便爽爽快快地殉着春光化去好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的倒要痛快些。
像人类呢青春如流水一般的长逝之后数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过
她不自觉地已经坠入了暮年人的园地里当一种暗示发现时使人如何的难堪!
而且电影似的人生又怎样能挣扎尤其是她十年前痛恨老年人的她!
她曾经在海外壮游在崇山峻岭上长啸在冻港内滑冰在广座里高谈。
但现在呢往事悠悠当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散寻不着一点的痕迹她也惟有付之一叹青年的容貌盛气都渐渐地消磨去了。
她怕见旧时的挚友。
她改变了的容貌气质无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。
为了躲避才来到这幽僻的一隅而花鸟风日还要逗引她愁烦。
她开始诅咒这逼人太甚的春光了。
灯光绿黯黯的更显出夜半的苍凉。
在暗室的一隅发出一声声凄切凝重的磬声和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声（差一段）她心里千回百转地想接着一滴冷的泪珠流到冷的嘴唇上封住了想说话又说不出的颤动着的口。
：
更衣记
如果当初世代相传的衣服没有大批卖给收旧货的一年一度六月里晒衣裳该是一件辉煌热闹的事罢。
你在竹竿与竹竿之间走过两边拦着绫罗绸缎的墙那是埋在地底下的古代宫室里发掘出来的甬道。
你把额角贴在织金的花绣上。
太阳在这边的时候将金线晒得滚烫然而现在已经冷了。
从前的人吃力地过了一辈子所作所为渐渐蒙上了灰尘;子孙晾衣裳的时候又把灰尘给抖了下来在黄色的太阳里飞舞着。
回忆这东西若是有气味的话那就是樟脑的香甜而稳妥像记得分明的快乐甜而怅惘像忘却了的忧愁。
我们不大能够想象过去的世界这么迂缓安静齐整在满清三百年的统治下女人竟没有什么时装可言!
一代又一代的人穿着同样的衣服而不觉得厌烦。
开国的时候因为男降女不降女子的服装还保留着显著的明代遗风。
从十七世纪中叶直到十九世纪末流行着极度宽大的衫裤有一种四平八稳的沉着气象。
领圈很低有等于无。
穿在外面的是大袄。
在非正式的场合宽了衣便露出中袄。
中袄里面有紧窄合身的小袄上床也不脱去多半是妖媚的桃红或水红。
三件袄子之上又加着云肩背心黑锻宽镶盘着大云头。
削肩细腰平胸薄而小的标准美女在这一层层衣衫的重压下失踪了。
她的本身是不存在的不过是一个衣架子罢了。
中国人不赞成太触目的女人。
历史上记载的耸人听闻的美德譬如说一只胳膊被陌生男子拉了一把便将它砍掉虽然博得普遍的赞叹知识阶级对之总隐隐地觉得有点遗憾因为一个女人不该吸引过度的注意;任是铁铮铮的名字挂在千万人的嘴唇上也在呼吸的水蒸气里生了锈。
女人要想出众一点连这样堂而皇之的途径都有人反对何况奇装异服自然那更是伤风败俗了。
出门时裤子上罩的裙子其规律化更为彻底。
通常都是黑色逢着喜庆年节太太穿红的姨太太穿粉红。
寡妇系黑裙可是丈夫过世多年之后如有公婆在堂她可以穿湖色或雪青。
裙上的细褶是女人的仪态最严格的试验。
家教好的姑娘莲步姗姗百褶裙虽不至于纹丝不动也只限于最轻微的摇颤。
不惯穿裙的小家碧玉走起路来便予人以惊风骇浪的印象。
更为苛刻的是新娘的红裙裙腰垂下一条条半寸来宽的飘带带端系着铃。
行动时只许有一点隐约的叮当像远山上宝塔上的风铃。
晚至一九二○年左右比较潇洒自由的宽褶裙入时了这一类的裙子方才完全废除。
穿皮子更是禁不起一些出入便被目为暴发户。
皮衣有一定的季节分门别类至为详尽。
十月里若是冷得出奇穿三层皮是可以的至于穿什么皮那却要顾到季节而不曾顾到天气了。
初冬穿小毛如青种羊紫羔珠羔;然后穿中毛如银鼠灰鼠灰脊狐腿甘肩倭刀;隆冬穿大毛白狐青狐西狐玄狐紫貂。
有功名的人方能穿貂。
中下等阶级的人以前比现在富裕得多大都有一件金银嵌或羊皮袍子。
姑娘们的昭君套为阴森的冬月添上点色彩。
根据历代的图画昭君出塞所戴的风兜是爱斯基摩氏的简单大方好莱坞明星仿制者颇多。
中国十九世纪的昭君套却是颠狂冶艳的一顶瓜皮帽帽沿围上一圈皮帽顶缀着极大的红绒球脑后垂着两根粉红缎带带端缀着一对金印动辄相击作声。
对于细节的过分的注意为这一时期的服装的要点。
现代西方的时装不必要的点缀品未尝不花样多端但是都有个目的把眼睛的蓝色发扬光大起来补助不发达的胸部使人看上去高些或矮些集中注意力在腰肢上消灭臀部过度的曲线古中国衣衫上的点缀品却是完全无意义的若说它是纯粹装饰性质的罢为什么连鞋底上也满布着繁缛的图案呢鞋的本身就很少在人前漏脸的机会别说鞋底了。
高底的边缘也充塞着密密的花纹。
袄子有三镶三滚五镶五滚七镶七滚之别镶滚之外下摆与大襟上还闪烁着水银盘的梅花菊花袖上另钉着名唤阑干的丝质花边宽约七寸挖空镂出福寿字样。
这里聚集了无数小小的有趣之点这样不停地另生枝节放恣不讲理在不相干的事物上浪费了精力正是中国闲阶级一贯的态度。
惟有世上最清闲的国家里最闲的人方才能够领略到这些细节的妙处。
制造一百种相仿而不犯重的图案固然需要艺术与时间;欣赏它也同样地烦难。
古中国的时装设计家似乎不知道一个女人到底不是大观园。
太多的堆砌使兴趣不能集中。
我们的时装的历史一言以蔽之就是这些点缀品的逐渐减去。
当然事情不是这么简单。
还有腰身大小的交替盈蚀。
第一个严重的变化发生在光绪三十二三年。
铁路已经不这么稀罕了火车开始在中国人的生活里占一重要位置。
诸大商港的时新款式迅速地传入内地。
衣裤渐渐缩小阑干与阔滚条过了时单剩下一条极窄的。
扁的是韭菜边圆的是灯果边又称线香滚。
在政治与社会不靖的时期譬如欧洲的文艺复兴时代时髦的衣服永远是紧匝在身上轻捷俐落容许剧烈的活动在十五世纪的意大利因为衣裤过于紧小肘弯膝盖筋骨接榫处非得开缝不可。
中国衣服在革命酝酿期间差一点就胀裂开来了。
小皇帝登基的时候袄子套在人身上象刀鞘。
中国女人的紧身背心的功用实在奇妙衣服再紧些衣服底下的肉体也还不是写实派的作风看上去不大象个女人而象一缕诗魂。
长袄的直线延至膝盖为止下面虚飘飘垂下两条窄窄的裤管似脚非脚的金莲抱歉地轻轻踏在地上。
铅笔一般瘦的裤脚妙在给人一种伶仃无告的感觉。
在中国诗里可怜是可爱的代名词。
男子向有保护异性的嗜好而在青黄不接的过渡时代颠连困苦的生活情形更激动了这种倾向。
宽袍大袖的端凝的妇女现在发现太福相了是不行的做个薄命的人反倒于她们有利。
那又是一个各趋极端的时代。
政治与家庭制度的缺点突然被揭穿。
年轻的知识阶级仇视着传统的一切甚至于中国的一切。
保守性的方面也因为惊恐的缘故而增强了压力。
神经质的论争无日不进行着在家庭里在报纸上在娱乐场所。
连涂脂抹粉的文明戏演员姨太太们的理想恋人也在戏台上向他的未婚妻借题发挥讨论时事声泪俱下。
一向心平气和的古国从来没有如此骚动过。
在那歇斯底里的气氛里元宝领这东西产生了高得与鼻尖平行的硬领像缅甸的一层层叠至尺来高的金属项圈一般逼迫女人们伸长了脖子。
这吓人的衣服与下面的一捻柳腰完全不相称头重脚轻无均衡的性质正象征了那个时代。
民国初建立有一时期似乎各方面都有浮面的清明气象。
大家都认真相信卢骚的理想化的人权主义。
学生们热诚拥护投票制度非孝自由恋爱。
甚至于纯粹的精神恋爱也有人实验过但似乎不会成功。
时装上也显出空前的天真轻快愉悦。
喇叭管袖子飘飘欲仙露出一大截玉腕。
短袄腰部极为紧小。
上层阶级的女人出门系裙在家里只穿一条齐膝的短裤丝袜也只到膝为止裤与袜的交界处偶然也大胆地暴露了膝盖存心不良的女人往往从袄底垂下挑拨性的长而宽的淡色丝质的裤带带端飘着排穗。
民国初年的时装大部分的灵感是得自西方的。
衣领减低了不算甚至被蠲免了的时候也有。
领口挖成圆形方形鸡心形金刚钻形。
白色丝质围巾四季都能用。
白丝袜脚跟上的黑绣花象虫的行列蠕蠕爬到腿肚子上。
交际花与妓女常常有戴平光眼镜以为美的。
舶来品不分皂白地被接受可见一斑。
军阀来来去去马蹄后飞沙走石跟着他们自己的官员政府法律跌跌绊绊赶上去的时装也同样的千变万化。
短袄的下摆忽而圆忽而尖忽而六角形。
女人的衣服往常是和珠宝一般没有年纪的随时可以变卖然而在民国的当铺里不复受欢迎了因为过了时就一文不值。
时装的日新月异并不一定表现活泼的精神与新颖的思想。
恰巧相反。
它可以代表呆滞;由于其他活动范围内的失败所有的创造力都流入衣服的区域里去。
在政治混乱期间人们没有能力改良他们的生活情形。
他们只能够创造他们贴身的环境那就是衣服。
我们各人住在各人的衣服里。
一九二一年女人穿上了长袍。
发源于满洲的旗装自从旗人入关之后一直与中土的服装并行着的各不相犯旗下的妇女嫌她们的旗袍缺乏女性美也想改穿较妩媚的袄裤然而皇帝下诏严厉禁止了。
五族共和之后全国妇女突然一致采用旗袍倒不是为了效忠于清朝提倡复辟运动而是因为女子蓄意要模仿男子。
在中国自古以来女人的代名词是三绺梳头两截穿衣。
一截穿衣与两截穿衣是很细微的区别似乎没有什么不公平之处可是一九二○年的女人很容易地就多了心。
她们初受西方文化的熏陶醉心于男女平权之说可是四周的实际情形与理想相差太远了羞愤之下她们排斥女性化的一切恨不得将女人的根性斩尽杀绝。
因此初兴的旗袍是严冷方正的具有清教徒的风格。
政治上对内对外陆续发生的不幸事件使民众灰了心。
青年人的理想总有支持不了的一天。
时装开始紧缩。
喇叭管袖子收小了。
一九三○年袖长及肘衣领又高了起来往年的元宝领的优点在它的适宜的角度斜斜地切过两腮不是瓜子脸也变了瓜子脸这一次的高领却是圆筒式的紧抵着下颔肌肉尚未松弛的姑娘们也生了双下巴。
这种衣领根本不可恕。
可是它象征了十年前那种理智化的淫逸的空气直挺挺的衣领远远隔开了女神似的头与下面的丰柔的肉身。
这儿有讽刺有绝望后的狂笑。
当时欧美流行着的双排钮扣的军人式的外套正和中国人凄厉的心情一拍即合。
然而恪守中庸之道的中国女人在那雄赳赳的大衣底下穿着拂地的丝绒长袍袍叉开到大腿上露出同样质料的长裤子裤脚上闪着银色花边。
衣服的主人翁也是这样的奇异的配答表面上无不激烈地唱高调。
骨子里还是唯物主义者。
近年来最重要的变化是衣袖的废除。
（那似乎是极其艰难危险的工作小心翼翼地费了二十年的工夫方才完全剪去。
）同时衣领矮了袍身短了装饰性质的镶滚也免了改用盘花钮扣来代替不久连钮扣也被捐弃了改用嵌钮。
总之这笔账完全是减法所有的点缀品无论有用没用一概剔去。
剩下的只有一件紧身背心露出颈项、两臂与小腿。
现在要紧的是人旗袍的作用不外乎烘云托月忠实地将人体轮廓曲曲勾出。
革命前的装束却反之人属次要单只注重诗意的线条于是女人的体格公式化不脱衣服不知道她与她有什么不同。
我们的时装不是一种有计划有组织的实业不比在巴黎几个规模宏大的时装公司如LelongsSchiaparellis垄断一切影响及整个白种人的世界。
我们的裁缝却是没主张的。
公众的幻想往往不谋而合产生一种不可思议的洪流。
裁缝只有追随的份儿。
因为这缘故中国的时装更可以作民意的代表。
究竟谁是时装的首创者很难证明因为中国人素不尊重版权而且作者也不甚介意既然抄袭是最隆重的赞美。
最近入时的半长不短的袖子又称四分之三袖上海人便说是香港发起的而香港人又说是上海传来的互相推诿不敢负责。
一双袖子翩翩归来预兆形式主义的复兴。
最新的发展是向传统的一方面走细节虽不能恢复轮廓却可尽量引用用得活泛一样能够适应现代环境的需要。
旗袍的大襟采取围裙式就是个好例子很有点三日入厨下的风情耐人寻味。
男装的近代史较为平淡。
只一个极短的时期民国四年至八九年男人的衣服也讲究花哨滚上多道的如意头而且男女的衣料可以通用然而生当其时的人都认为那是天下大乱的怪现状之一。
目前中国人的西装固然是谨严而黯淡遵守西洋绅士的成规即使中装也长年地在灰色、咖啡色、深青里面打滚质地与图案也极单调。
男子的生活比女子自由得多然而单凭这一件不自由我就不愿意做一个男子。
衣服似乎是不足挂齿的小事。
刘备说过这样的话：
兄弟如手足妻子如衣服。
可是如果女人能够做到丈夫如衣服的地步就很不容易。
有个西方作家（是萧伯纳么）曾经抱怨过多数女人选择丈夫远不及选择帽子一般的聚精会神慎重考虑。
再没有心肝的女子说起她去年那件织锦缎夹袍的时候也是一往情深的。
直到十八世纪为止中外的男子尚有穿红着绿的权利。
男子服色的限制是现代文明的特征。
不论这在心理上有没有不健康的影响至少这是不必要的压抑。
文明社会的集团生活里必要的压抑有许多种似乎小节上应当放纵些作为补偿。
有这么一种议论说男性如果对于衣着感到兴趣些也许他们会安份一点不至于千方百计争取社会的注意与赞美为了造就一己的声望不惜祸国殃民。
若说只消将男人打扮得花红柳绿的天下就太平了那当然是笑话。
大红蟒衣里面戴着绣花肚兜的官员照样会淆乱朝纲。
但是预言家威尔斯的合理化的乌托邦里面的男女公民一律穿着最鲜艳的薄膜质的衣裤斗篷这倒也值得做我们参考的资料。
因为习惯上的关系男子打扮得略略不中程式的确看着不顺眼中装上加大衣就是一个例子不如另加上一件棉袍或皮袍来得妥当便臃肿些也不妨。
有一次我在电车上看见一个年轻人也许是学生也许是店伙用米色绿方格的兔子呢制了太紧的袍脚上穿着女式红绿条纹短袜嘴里衔着别致的描花假象牙烟斗烟斗里并没有烟。
他吮了一会拿下来把它一截截拆开了又装上去再送到嘴里吮面上颇有得色。
乍看觉得可笑然而为什么不呢如果他喜欢秋凉的薄暮小菜场上收了摊子满地的鱼腥和青白色的芦粟的皮与渣。
一个小孩骑了自行车冲过来卖弄本领大叫一声放松了扶手摇摆着轻倩地掠过。
在这一刹那满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。
人生最可爱的当儿便在那一撒手罢
：
秋雨
雨像银灰色黏湿的蛛丝织成一片轻柔的网网住了整个秋的世界。
天也是暗沉沉的像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。
那堆在天上的灰白色的云片就像屋顶上剥落的白粉。
在这古旧的屋顶的笼罩下一切都是异常的沉闷。
园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤都不过代表着过去盛夏的繁荣现在已成了古罗马建筑的遗迹一样在萧萧的雨声中瑟缩不宁回忆着光荣的过去。
草色已经转入忧郁的苍黄地下找不出一点新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙垂了头含着满眼的泪珠在那里叹息它们的薄命才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。
只有墙角的桂花枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着只有一点细细的淅沥沥的声音。
桔红色的房屋像披着鲜艳的袈裟的老僧垂头合目受着雨底洗礼。
那潮湿的红砖发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。
灰色的癞蛤蟆在湿烂发霉的泥地里跳跃着;在秋雨的沉闷的网底只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。
它背上灰黄斑驳的花纹跟沉闷的天空遥遥相应造成和谐的色调。
它噗通噗通地跳着从草窠里跳到泥里溅出深绿的水花。
织梦内容管理系统
雨像银灰色黏濡的蛛丝织成一片轻柔的网网住了整个秋的世界。
升级会员 